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Na swicte Edukaci Narodowe]

Czlowiek starszy Zyje przewaznic
wspomnieniami. Dziecinstwo. miodosc
postrzgpione jak obloki przegania wiau. Z
mroku wylaniajg sie sylwetki, twarze,
usmiechy, gesty... Obracaj: gsig] idk kukiefki,
aby zaraz odplyng¢ w nieznane. Slowa
luzm|4 zamicrajg i znéw nat tezenic ich
rosnie, stajq si¢ coraz v'ymzmc_;sze Stysze

nawet oddech rozmawiajgcych.

Dom. rodzina, mama, oicic.c siostra.
Mrok ge SlniPJL aby po chwili przuz«,dnu
sig. rozjasnic i opas¢ jak zwiewna lekka
pajeczyna.

Swider 1922 rok. Stawiam klocki w
piasku. Kombinujg cos, spieram si¢ z kims
w duchu. Nagle widzg znajomy postac.
Szybkie, energiczne kroki. torebka w rgku
- “Mama, mama...” Przerywam zabawe.
Biegne jak mogg najszybciej. Wpadam w
jei objg,u.x czuje zmuoxm oddech, stysze
stowa, staram sig je upmz.;dkowac w
pamieci. Matka wrocita z Otwocka - ze
szkoly. Usmiecha si¢ “Wiesz, dzi$ moje
urodziny, mam juz 39 lat”. Wypowiada to
bez goryczy i smutku. jak zwykly

informacje. kidry ujawnia synowi.
Trzydziesei dziewigé lat! A ja niedawno
obchodzilem osiemdziesigie pierwsze
urodziny. Nie doczekala mojego wieku. Nie
doznata starosci, odeszla na jej progu.
Nie moge zasnyl. jestem znow
wsréd mojej rodziny. Ojciec cos pisze,

g richiona w lekturze
Zrywan Kartkj pos » o

'ka[endarza

siostra odrabia lekcje.
matka jak zwykie

“Przeglad Sportowy™.
Pogrgzam sig zndéw w
stizepkach bezladnych
wspomnieii. kiore nie
maja chronologii ani
zwartoser. ptyng 1 nikng,
aby sig znow ukazac...

Szkota, kolezanki,
koledzy. Otwock. dokad przenieslismy sig
w 1925 roku. Znam dobrze jego ulice,
pensjonaty, skiepy, kawiarnie . Chiopey idy
z tacami na glowach, widac ciastka i napis
“F. Adamkiewicz™. Wszystko swojskie,
znajome. Szkola potoc znie nazywana
“Budy”. Nie przeszkadza, ze ochrzeilismy
ja tak brzydko. Byla nam bliska.
WracaliSmy do nicj czesto mysla.
Omawialiémy z zapalem i przejeciem
wydarzenia, kidre tam zachodzily.

Dzis klasdwka z polskiego.
Gorgczkowe dyskusje, przepytywania.
Trzeba si¢ upewnic. sprawdzié¢ swojg
wiedzg choéby w ostatniej chwili, a nuz to
pomoze...

Rozlega sig dzwonek. Wszyscy
biegng do swoich klas. Zaraz wejdg
protesorowie z dziennikami pod pacha.
Sicdzg z Rolandem Weisbergiem - nie
zmieniam kumpla. Stanowimy zcadm( 1 pare
od pierwszej klasy do matury.

“Panie doktorze™ slysze czyjs glos,
ktos zwraca si¢ do niego. Tak, tak do niego.
Nie pomylifemn sig. Roland zostal lekarzem.
Po wojnie wyemigrowal do Izraela. Zmart
tam po Kilku latach na raka.

Marysia, ladna szatynka. moja
sympatia. Na lekcjach pisatem do nigj fisciki
w brulionie, czekajqc z niecierpliwoscig na
odpowiedZ.

Otwock... serce bije mocno. Pamigé
podsuwa mi urywek mego dawnego
wiersza:

“l porzuce tez sprawy domowe

i Dliskie

Krajobrazy warszawskie,

podwarszawskie blocka,

Namietnosci ludzkie.

nikczemne i niskie

I te szare ulice mojego Otwocka...”

Nieprawda. Nie porzuce ich nigdy.
Trwa¢ bedg we mnie do kornica moich
dni. Nie umialbym zy¢ bez nich...

“Calek, co zadane z maimy?”’
Nicodzowny telefon do Perechodnika,
pOZniejszego autora przejmujgcej
ksigzki “Czy ja jestem mordercg?”

Plgczg si¢ obrazy, nakladajg jedne
na drugie. Matka cytuje mi my$l Marka
Aureliusza. Pragnie bym przy.swm} ia
sobie na zawsze: “Trzeba tak pracowad,
jakby zycie bylo wieczne i tak zy¢, zeby
. by¢ zawsze przygotowanym do
smierci”. Eatwiej moglem to zapamietaé

. niz zrealizowac...

Plyng znéw twarze tak dobrze mi

* znane, uruchomione jak na tasmie filmu.

| Czas krgei korbe..
Dyrektor Lancucki (imienia nie

pamigtam). Wsréd miodziezy krgzylo o nim
wiele zabawnych historyjek. Podobno tropit
Z pser, niegroZnym zieszty. wagarowiczow
przeszukujace chaszeze otwockie. Karal
winnych bardzo tagodnie, przewaznie
upomnieniami. Po nim przyszly lata
trzydzieste, gdy dyrektorowal nam
Stanistaw Tzdebski, pdZniej jego Zona
Janina. Wreszcie przez krotki czas funkeje
te sprawowal Jan Paulus. Dowcipny
biyskotliwy stary kawaler lubiacy pograd
na wyscigach na Stuzewcu, zreszta bez
finansowych sukcesdw. Pozyezyi kiedyS od
mojej cioci jaka$ sumg pieniedzy: gdy
upomniata si¢ 0 ich zwrot oznajmil:
“PrzegraliSmy pani Aniw...” Oczywiscie
oddat d%ug. 4 jego dowceip rozweselal nieraz
nasza rodzing.

Z nauczycieli w izy dziestych latach
zakotwiczyli sie na stafe w 1:&\/.:3_1 szkole:
pani Natalia Warpachowska poZniejsza
Adamska - germanistka, Franciszek
Adamski - wykladewca laciny. Jan
Marcinkiewi - historii. Antoni
Wawizynowicz - pol\kz go. zamordowany
p6Zniej, jak wielu oficeréw polskich, w
Katyniu. Z dawniejszych pedagogdw
zostali: matematyk Leon B]df‘@jﬁ‘t\‘iC?
poswigeajacy bezinteresownie wicle godzin
osmoklasistom. Wdrazat ich dodatkowo
przed matury w tajniki nie przez wszysikich
lubianego przedmiotu. Francuski wykiadata
moja matka powszechnie nazywana “Mad-
ame”. Trudno mi pisa¢ o niej. byla zbyt
bliska dla mnie i kochana. Pamigtam jej
sylwetke pochylong nad zeszytami
wypracowari czy klaséwek. Stawiala oceny
nie zagladajae przediem, kio jest autorem
pracy. czy napisal jg dobry czy zly uczeni.
W ten sposéb chciata unikngd sugestii i
mozliwie jak najsprawiedliwiej postawic
stopien. Moja matka lubita mlodziez,
chetnie rozmawiata z nia. aby lepiej i glebiei
poznac, czego dorastajace pokolenie
oczekuje od zycia. Miata tatwy dostep do
mtodych nie tylko jako pedagog w szkole.
ale i poprzez kolezanki i kolegéw mojej
siostry Kseni i moich,

Wojna, konspiracja - przez nasze
mieszkanie przewineto sie wielu ludzi
szukajgeych chwilowego azylu, Trafili do
nas meoi koledzy z konspiracyjnego
Uniwersyteiu. znajomi walczgey w
szeregach AK. Znalazty tez schronienie na
strychu naszego mieszkania dwie Zydowki
- matka z corka, przed dalszym wyjazdem
do Warszawy.

Tak krazyia sztafeta pomocy
potrzebujacym. ChroniliSmy tez zakazane
przedmioty. Radio przemieszczato sie do
nas i od nas, gazetki, skrypty uniwersy-
teckie, adresy wykladéw. Wszystko
gromadziliSmy w jednym ogdélnie
dostepnym i wiadomym miejscu, aby

mogio w kazdej chwili zosta¢ zniszczone.

Przezywalismy tez dni napieé, gdy
mdj ojciec zostat wzigty w charakterze
zaktadnika w odwecie za zloZone przez
kogos kwiaty przed pomnikiem Tadeusza
Kosciuszki. Nie pamigtam, czy sprawce
tego patriotycznego czynu znalazla
memxe(,ka policja, wiem jedynie, ze
wszyscy zakladnicy zostali zwolnieni.

Personifikacja gestapo w Otwocku
byl Schlicht. Krazyt przewaznie pijany po
miescie i weszyl, czy nie nastapito gdzie$
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nic takiego. co wymagaloby jego zbdjeckici
vntem'x.ncy Ludzki hy yeel 7abgal bez chwili
namysiu pwcmyku‘;‘gcych si¢ chylkiem
Zyddw.

Mama - czynna. energiczna, nie
opuszezal jej optvmizm nawet po klesce
ukochanej przez nig Francji. gdy mrok
ogarngl caly Polske. Ojciec przezywat
rozterke - czy doczeka koica wojny.
Dokuczalo mu serce, angina pectoris.

Matka obok swych zw yidw,h szkolnych
zajac sprawowala jeszeze staty funkeje jego
sekretarki, przepisujac na maszynie pisma
procesowe, pozwy, odwolania: caly dzied
miala wypelniony praca. Siostra maja byla
we Francii. Jedyng lgczno$¢ z nig mielismy
tyiko za posrednictwem listéw.

Zycie, mimo codzieanej udreki i ocbaw,
trwalo dalej. W szkole sredniej uczennice i
uczniowie sluchali wyktadéw, pisali
klaséwki, przechodzge pod koniee roku z
klasy de klasy.

Lekceje. podobnie jak matura, odbywaly
sig migdzy innymi w naszym mieszkania.
Przebieg ich mial przypominaé czasy
przedwojenne tak, aby mlodziez niezaleznie
od nauki przyvswaiala sobie istotne zalety
charakieru | wychowania dawnego ucznia.
Czynnosci szkolne odbywalv sie zgodnie z
planem. Egzamin dojrzatosci poprzedzato
odezytanie tematdw przywiezionych z
Warszawy. Dyrektor Jan Glowezynski i

profesorowie  nieraz  uspokajali
rozgorgezkowanych abiturientdéw. Na ogél
panowala wigc powaga. Nieraz jednak
wkradal sig niepokdj, dolatywal jakis hatas
z zewnatrz. Kto tam? Co to? Ukradkiem
rzucane spojrzenia na drzwi, czy ktog
niepowolany nie otworzy ich nagle.

Powoli okupacja niemiecka odchodzita,
Wiargnela do Polski nowa rzeczywistosé,
a z nig na krétko do Zycia mojej maiki
Lucvna Hercdwna. maturzysika otwocka 7
1935 roku. Mila, przysiojna. wesola. Nie
zajmowala sie wprawdzie przed wojna
politykg, ale nie ukrywala, 7e wierzy w
Komu'nsf\acmq przysziosé Poiski. To trwalo
do 1939 r. do momentu. gdy zetknela sie
we Lwowie z sowiecka codzaumnsua

Wrécila do Polski w 1944 r.. w
mundurze podporucznika Wojsk Polskich,
politycznie odmieniona.

Odszukala w Otwocku mojg martke,
Ktére] powierzyda swoje rozczarowanie.
Opowiedziata. co zobaczyla w Zwigzku
Radzieckim. Byla szczera, nie ukrywala
wige prawdy.

Po miesigcu od ] rozmowy zostala
$miertelnie ranna podezas ataku Zolnierzy
[ Armii Polskiej. ktérzy szli z pomoca
walczacym powstafdicom Warszawy.
Zgingla smiercig bohaterska budzac
powszechny zal wsrdd ludzi. ktdrzy ja znali.

Moja matka nie bala si¢ bombardowarn.

Bomby spadajace na Otwock przyj mow atu
bez paniki. “Jestem fatalistka™ mawiala, “0d
swego losu nikt nie ucieknie”. Desei
ja. Matka jadac do mnie cigzaréw
kierunku Lublina. zamienila sig nuc;su.mi
z jakas pania. Wkrétce astgpila kraksa.
pani ouldh Moja matke przewieziono
szpitala, w ktérym zmarla w kilka godzin
po wypadku.

74»7@].1 si¢ moja samotna egzystenci
Swiadomosé, ze nikt nie powic mi JuzZ ni;
"\ynku a ja nie odwzajemnig sig stow
“mamo” zubozyla mnie. Zostalem ho
biedniejszy o via‘,boi\.; tresé tych pojed.
Matka moja stala sig wspomiieniemn. kiore
nieraz przwvom;g W pamigei, wypelniajac
tuke, ktéra faczy mojg teraznieciszosd z
przeszioscia.

Do matki

Tiwoich dloni sziden

ciephych jak dziechistio,
iojego wrokt

i L\u}mu :

Za cieniem Ticyn ide -

juz lyle lai

smutiyeh - jak Tivoje milczenie...
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“Czym jest prawdziwa milosé?”

Czym jest prawdziwa mitos¢?
Kio zgadnie?
a moze juz ktos wie
i odpowie
wiem, wiem
Dla jednych jest staboscia,
dla drugich zludzeniem,
dla wielu cierpieniem,
a dla mnie
dla mnie jest wartosciq
ktora wyraza
szacunek do zZycia,
poszanowanie godnosci ludzkiej,
bohaterstwo.

“Moja Rodzina”

Moja rodzina to “Swigtynia”,
To dom modlitwy
Modlitwa jest naszym zyciem
Nasze zycie jest modlitwq.
W rodzinie znajdujemy radosci
W rodzinie poznajemy moc
prawdziwej mitosci.

Mirka Gajewska
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